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1 Connue pour ses travaux dans le champ de la théorie féministe, Mary Ann Doane signe
ici  un ouvrage portant  sur  le  cinéma comme symptôme et  paradigme de nouvelles
modalités temporelles caractérisant la modernité. Le cinéma, cependant, ne forme pas
à proprement parler le centre de gravité de son analyse, s’il en dessine les contours
faits de points de convergence et de lignes de fuite. Il s’agit avant tout pour l’auteur de
situer le cinéma dans un contexte historique, culturel et scientifique plus large afin de
montrer  à  quel  point  il  relève  d’une  « épistémologie »  permettant  de  repenser  la
question de la temporalité au tournant du XXe siècle.
2 S’inscrivant, d’un point de vue méthodologique, dans la perspective d’une archéologie
foucaldienne des savoirs (ici sur le temps et sa représentation), ce livre construit en
effet une partie de ce que l’on pourrait appeler une « épistémologie du cinéma » déjà
balisée par les études de Friedrich Kittler (1986) ou Jonathan Crary (1990 et 1999) –
citées à plusieurs reprises par Doane –, mais aussi par des ouvrages collectifs comme
ceux édités par Leo Charney et  Vanessa R.  Schwartz (1995) ou plus récemment par
François  Albera,  Marta  Braun  et  André  Gaudreault  (2002)1.  Tous  ces  travaux
manifestent,  à  des  degrés  divers,  une  volonté  de  mettre  à  jour  l’épistémé qui  voit
l’émergence du cinématographe, c’est-à-dire à déchiffrer la grille symbolique à travers
laquelle  cette  période  appréhende  divers  savoirs,  discours  et  pratiques,  et,  plus
précisément, à rendre compte du rôle joué par le cinéma à l’intérieur des mutations
épistémiques engendrées par la modernité.
3 Cette  émergence  du  cinéma  est  observée  à  partir  de  phénomènes  comme  la
reproduction mécanique,  le  système économique du capitalisme,  la  vie  urbaine,  les
régimes disciplinaires, l’avènement d’un public et d’une culture de masse, l’apparition à
la fois de nouveaux médias, de nouvelles technologies d’enregistrement, de formes de
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divertissements  et  de  consommation  inédites,  etc.  Dans  cette  optique,  l’examen de
notions telles que la perception, la mobilité, l’espace, le temps, la mémoire, le corps, la
subjectivité, le spectacle, l’éphémère, etc., à l’œuvre dans toute une série de théories
scientifiques, esthétiques, philosophiques ou psychanalytiques, s’avère essentiel pour
comprendre comment le cinéma s’articule à cette épistémé de la modernité.
4 Toutefois, ces études ne sont pas superposables puisque si certains auteurs incluent le
médium  cinéma  dans  une  histoire  des  techniques  de  communication  et  de
représentation (Kittler),  d’autres préfèrent se concentrer sur l’étude des modèles de
vision ou d’attention que le cinéma vient corroborer (Crary), d’autres encore adoptent
la voie de l’interdisciplinarité et de l’intermédialité, soit pour faire apparaître le cinéma
comme emblème de la modernité (Charney et Schwartz), soit pour le replacer dans une
histoire des images animées envisagée à rebours (Albera, Braun, Gaudreault). Doane,
pour sa part, choisit de focaliser son propos sur un aspect particulier : la question du
temps  qui  devient,  au  XIXe siècle,  un  problème  lié  à  sa  représentation  (ou  à  sa
représentabilité) auquel vont répondre les nouvelles technologies ainsi que les discours
produits au sein de disciplines scientifiques et culturelles les plus diverses.
5 Une des  spécificités  majeures  de  cette  étude réside précisément  dans cette  volonté
d’approfondir  une  problématique  traitée  ailleurs  uniquement  comme  l’une  des
multiples composantes d’une théorisation de la modernité. Alors que le plus souvent le
cinéma est associé à l’idée de mouvement ou d’animation, Doane privilégie l’une des
coordonnées définitoires du médium cinéma en déployant son analyse sur l’axe de la
temporalité  et  non  sur  celui  de  l’espace  ou  de  leurs  implications  réciproques.  Son
postulat de base est qu’au tournant du XXe siècle le cinéma à la fois assimile, incarne et
illustre  une  véritable  rupture  dans  la  conception  du  temps,  par  ailleurs  toujours
d’actualité à l’ère post-analogique.
6 L’observation  de  divers  débats,  théories  ou  pratiques  dans  les  champs  de  la
psychophysiologie,  la  physique,  les  statistiques,  l’économie  politique,  la  biologie,  la
philosophie, la logique, la psychanalyse ou l’esthétique permet à l’auteur d’étayer cette
hypothèse en repérant comment les concepts de représentation, d’enregistrement, de
lisibilité,  d’indicialité,  d’archivage  et  de  contingence  se  nouent  ou  se  dénouent  en
fonction de  nouvelles  épistémologies  de  la  temporalité  apparaissant  avec  la  société
moderne et l’économie capitaliste. Il s’agit donc pour Doane d’effectuer une lecture de
l’avènement du cinéma comme solidaire d’un mouvement plus général qui touche des
sphères  extra-cinématographiques  particulièrement  investies  dans  un  processus  de
questionnement sur la temporalité.
7 La prise en compte d’un très large spectre de discours – Pierce, Derrida, Freud, Marey,
P. Souriau,  Kracauer,  Marx,  Quetelet,  Lessing,  Helmoltz,  Bergson,  Lyotard  etc.  sont
convoqués  tour  à  tour  –  aboutit  à  délimiter  deux  tendances  caractérisant
l’appréhension moderne de la temporalité. D’une part, le développement des transports
et  des  communications,  la  mise  en  place  de  standards  horaires  internationaux,
l’organisation industrielle du travail, la transformation capitaliste du temps en valeur
d’échange, la diffusion des montres de poche et la loi de l’entropie apparaissent comme
les  agents  d’une  transformation  radicale  du  temps  par  le  biais  d’opérations
d’abstraction, d’homogénéisation, de mesurabilité et de rationalisation. D’autre part,
cette maîtrise du temps s’accompagne d’une fascination croissante, dans les domaines
de l’esthétique, de la photographie, de la théorie évolutionniste, des sciences sociales et
de la physique, pour la contingence, le hasard, la surprise,  l’indicialité comme pure
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présence, c’est-à-dire d’une attraction pour tout ce qui résiste ou se situe au-delà du
sens.
8 Cette  seconde  tendance  abrite  à  son  tour  une  autre  ambivalence  puisque  si  cette
valorisation de l’impermanent est fortement ancrée dans le paradigme moderne, c’est
au prix d’une angoisse suscitée par le risque d’une désintégration de l’individu à la
merci  d’une  temporalité  débridée,  imprévisible,  anarchique.  C’est  dans  le  contexte
d’une  modernité  corrélée  à  la  thématique  de  la  saturation  et  de  l’excès  de  stimuli
perceptifs que la contingence apparaît comme le lieu d’une peur, d’une menace et d’un
piège.  Benjamin  souligne  bien,  avec  son  esthétique  du  choc,  cette  possibilité  de
mutation de la nouveauté et de la surprise en trauma. Selon Doane, le temps comme
impromptu fonctionne ainsi comme facteur à la fois d’émancipation et d’aliénation de
l’être humain constamment menacé d’être submergé par une prolifération d’images,
d’objets, de sensations et de temporalités, et donc susceptible de se perdre dans le non-
sens de l’instant présent.
9 Cette première opposition formée entre les stratégies visant à domestiquer le temps et
les  discours  reconnaissant  les  pouvoirs  de  la  contingence  se  double  d’une  seconde
opposition référée plus directement au temps comme entité reliée à l’enregistrement et
à la représentation. Les théories psychophysiologiques sur la persistance rétinienne, les
thèses  de  Pierce  sur  l’indice,  celles  de  Freud sur  les  traces  mnésiques  ainsi  que  la
chronophotographie  de  Marey  permettent  de  mettre  en  exergue  un  dilemme
structurant les réflexions sur la fixation du temps. Le temps pose en effet toute une
série de problèmes relatifs à sa retranscription, difficultés qui s’explicitent en termes
de continuité et discontinuité temporelle, mais également en termes de lisibilité, de
capture d’un flux objectif qui ne cesse pourtant d’excéder sa représentation.
10 Ces ambivalences – mesure d’un temps qui glisse parfois vers l’éphémère et dialectique
du continu et du discontinu – ne s’excluent pourtant pas, mais se rencontrent dans
cette  nouvelle  conception  du  temps  façonnée  par  la  modernité.  Rationalisation  du
temps et éloge de la contingence opèrent par exemple de manière interdépendante
dans le champ des statistiques qui maintiennent un équilibre entre gestion du temps –
neutralisant la peur d’un excès d’imprévu – et prise en considération de la variabilité,
du hasard et du désordre.
11 La tension entre continuité et discontinuité temporelles, et leurs corollaires – lisibilité
et illisibilité dans la représentation du temps –, marquent, pour leur part, les travaux
de  Marey  qui  mobilisent  une  technique,  la  chronophotographie,  reposant  sur
l’intermittence et l’élision temporelle, tout en générant une image opaque en raison de
la faculté du médium à respecter l’intégrité du continuum spatio-temporel enregistré.
Alors  que Marey cherche à  représenter  le  temps sans hiatus,  il  doit  faire  face  à  la
contradiction  provoquée  par  la  photographie  séquentielle  qui  ne  peut  donner  une
image  lisible  qu’à  condition  d’introduire  une  perte  entre  les  différentes  phases  du
mouvement.  L’objectivité  et  la  mesurabilité  du  temps  se  heurtent  ainsi
irrémédiablement à sa lisibilité.
12 Selon Doane, différents appareils de stockage et de régulation du temps vont tenter de
résoudre  ces  tensions,  à  commencer  par  le  cinéma qui  se  présente  comme  un  des
principaux  modes  de  représentation  du  temps.  En  effet,  le  cinéma  synthétise  les
différentes  modalités  temporelles  ayant  pris  forme  au  XIXe siècle :  il  parvient  non
seulement à conserver une trace du temps qui passe, mais rend aussi hommage à cette
contingence  qui  habite  le  monde  moderne  en  capturant  des  formes  de  manière
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indifférente et mécanique. Les discours critiques accueillant l’arrivée du cinéma des
premiers  temps  expriment  d’ailleurs  un  engouement  pour  le  cinéma  comme  pure
représentation  du  mouvement  à  travers  le  temps,  ainsi  que  comme site  idéal  d’un
emmagasinage d’images susceptibles de résister à la corruption du temps, donc à la
mort. Simultanément, le cinéma, de par sa capacité à enregistrer tout ce qui se présente
face à l’objectif,  sans aucun principe discriminatoire,  provoque une double angoisse
esthético-épistémologique :  d’une  part,  l’acte  même  de  filmer  transforme
inévitablement la  contingence en événement,  l’instant  présent  en passé,  et,  d’autre
part,  il  peine à investir les instants stockés d’une réelle signification. Ainsi,  la pure
inscription du temps,  l’archivage spontané d’un flux continu d’images revient aussi
bien  à  déployer  un  rempart  contre  l’invasion  d’une  temporalité  asphyxiante  car
surabondante, qu’à parasiter la représentation avec du non-sens.
13 Doane développe ces hypothèses sur l’arrière-fond d’un contexte historique qui a déjà
fait l’objet d’analyses s’appuyant, comme la sienne, sur une série de sources classiques
allant  de  Georg  Simmel  à  Benjamin  et  définissant  la  modernité  en  termes
d’intensification  de  stimuli,  d’accroissement  de  la  vitesse,  de  surproduction
d’informations et d’images, de circulation active d’objets, de personnes et de désirs,
éléments  constitutifs  de  l’industrialisation  et  de  l’expansion  du  modèle  capitaliste.
Charney (1995) convoque lui aussi la notion benjaminienne de choc afin d’expliciter
l’appréhension moderne de la temporalité comme assaut, tout en l’interprétant comme
une tentative de cristalliser le transitoire qui se dérobe constamment à nos sens, et ce
malgré  les  efforts  pour  le  stabiliser  de  manière  définitive  via  la  peinture
impressionniste, la photographie ou le cinéma, par exemple.
14 Le recours à  des textes moins attendus et  surtout les  croisements de sphères aussi
éloignées que la  deuxième loi  de la  thermodynamique,  postulant l’irréversibilité  du
temps, et les films à trucs qui métaphorisent ce principe physique, tout en lui infligeant
un  démenti  par  le  biais  de  la  manipulation  de  la  temporalité  narrative  ou  des
projections multiples,  démontrent  l’ampleur  des  connaissances  et  la  souplesse
intellectuelle  de  l’auteur.  Celle-ci  n’hésite  d’ailleurs  pas  à  conjuguer  l’approche
épistémologique à une histoire culturelle dans la tradition anglo-saxonne, ce qui lui
donne  l’occasion  de  ponctuer  son  argumentation  d’une  critique  matérialiste  et
féministe rappelant ses premières amours théoriques.
15 À propos des modalités de montage initiales (répétition, course-poursuite et montage
alterné), Doane avance que ces logiques narratives révèlent des liens entre la formation
d’une certaine syntaxe cinématographique et la réaffirmation du modèle hétérosexuel
qui  joue  également  sur  une  dialectique  du  féminin  et  du  masculin.  Si  le  type  de
montage montrant, tantôt la femme en détresse, tantôt son sauveur, permet, selon elle,
de neutraliser le chaos temporel par le contrôle exercé sur la signification filmique à
travers  la  narration,  il  permet  aussi,  via  la  réitération  de  la  norme  hétérosexuelle
portée par le schéma de l’alternance des plans, de fixer les instabilités engendrées par
la question de l’identité sexuelle (mais aussi, dans certains cas, de l’identité raciale).
16 Gunning dans son ouvrage sur Griffith proposait également de lire la résolution des
films à poursuite comme visant la formation d’un couple hétérosexuel bourgeois, qui,
après avoir subi une série de malheurs mettant en péril l’équilibre institutionnel du
mariage ou de la  famille,  réintègre  l’état  de  paix  inaugural.  La  conclusion formelle
soutient  ainsi  la  conclusion  narrative  fondée  sur  un  discours  moral,  créant  une
harmonisation totale entre la forme et le fond, la structure et l’idéologie. Eisenstein
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dans  « Dickens,  Griffith  et  nous »  introduisait  déjà  cette  critique  d’une  alternance
foncièrement conservatrice et lui opposait le montage dialectique.
17 Remarquons encore que Doane épouse un système de pensée très répandu parmi les
« épistémologues »  du  cinéma  qui  aiment  à  détecter  des  ambivalences,  des
contradictions,  des  tensions  qui  s’avèrent  finalement  complémentaires  et  fécondes
pour  saisir  les  enjeux  d’une  problématique  donnée.  En  effet,  le  fonctionnement  du
paradigme de la  modernité,  ainsi  que le  fonctionnement du cinéma lui-même,  sont
souvent  observés  à  partir  d’un  schéma  binaire  qui  autorise  la  dialectisation  des
rapports  entre,  par  exemple,  continuité  et  discontinuité  (Kittler,  Charney,  Doane),
entre stase et mouvement (Charney, Albera), entre attention et distraction (Crary), ou
encore entre disciplinarisation et désintégration (Crary, Doane). C’est certainement en
partie ce goût du paradoxe exercé avec habilité par Doane qui a séduit le jury du prix
« Limina-Città di Gorizia » récompensant, dans le prolongement du colloque d’Udine, le
meilleur ouvrage de cinéma international publié en 2002-2003.
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